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TÂM TÌNH THÁNG MƯỜI 

Tháng Mười -2023 

Tháng Mười ơi! Mây trời mênh mang quá! 

Nhớ đêm mưa, nhớ Thầy và nhớ Bạn 

Nhớ nắng vàng, mây trắng lững lờ trôi 

Tháng Mười về, yêu thương và nỗi nhớ! 

Nhớ và cầu nguyện cùng: 

- Cha Giám đốc Augustinô Nguyễn Văn Tra (+26.10.2009), 

giỗ 14 năm. 

- Cha JB. Nguyễn Đình San (+28.10.2002), giỗ 21 năm. 

- Cha Tôma Thiện – GB. Đặng Kim Hoàng (+07.10.2015), 

giỗ 8 năm. 

- Anh Giuse Lương Nghĩa Hiệp (+12.10.2002), giỗ 21 năm.  

- Anh GB. Nguyễn Xuân Huề (+22.10.1970), giỗ 53 năm.  

Tháng Mười về, chúng ta hiệp ý với Đức Giáo hoàng, Cầu 

cho Thượng Hội Đồng. Chúng ta hãy cầu nguyện để Hội 

Thánh có thể thực hành việc lắng nghe và đối thoại như 

một lối sống ở mọi cấp độ, và để Hội Thánh được Chúa 

Thánh Thần dẫn tới các vùng ngoại biên của thế giới. 

Tháng Mười về, cùng với Mẹ Mân Côi (07.10), bổn mạng 

anh em Lê Bảo Tịnh tuyến QL.27. Tháng Mười, nhớ lời Mẹ 

nhắn nhủ: “Hãy năng lần hạt”. Chuỗi Mân Côi là một lối 

cầu nguyện theo Tin Mừng, là một chuỗi tình ca gồm 
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những lời yêu thương chân thành và đơn sơ: hãy nhìn 

ngắm, tôn thờ, chiêm ngưỡng, suy niệm những mầu nhiệm 

của Chúa Giêsu và thì thầm những lời ngợi khen người Mẹ 

đã ban cho nhân trần Đấng Cứu Thế. 

Tháng Mười về, lễ kính Thánh nữ Têrêxa Hài đồng (01.10), 

bổn mạng Lớp Têrêxa, kỷ niệm 51 năm cùng với cơn mưa 

hoa hồng ân phúc. 

Mừng kính Thánh Simon, Tông đồ (28.10), bổn mạng anh 

Nguyễn Văn Khôi,... 

Tháng Mười về, đong đầy những Hồng ân: 

- 31 năm Linh mục Cha Rêmy Bùi Sơn Lâm (10.10.1992).  

- 44 năm hôn phối anh chị Nguyễn Văn Đình – Nguyễn Thị 

Hồng Vân (27.10.1979). 

Tháng Mười về, chúc mừng sinh nhật: 

- Anh GB. Nguyễn Văn Minh (15.10.1955),  

- Cha Giacôbê Phạm Xuân Lương (05.10.1958),  

- Anh Nguyễn Ngọc Lương (23.10),  

- Anh Hiêrônimô Trần Đức Tiến (01.10),  

- Anh Micae Nguyễn Ngọc Chi (27.10.1957),  

- Anh Giuse Nguyễn Văn Hằng (26.10.1958),  

- Cha Phêrô Bùi Văn Thục (15.10.1959),  

- Anh Phanxicô Nguyễn Phi Công (20.10.1962),  

- Anh Nguyễn Thế Thành Tín (20.10),  
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- Anh Dom. Hoàng Mạnh Cường (29.10.1962),… 

- Anh Giuse Hồ Đức Hậu (12.10.1963),  

- Cha Giuse Vũ Đức Hướng (01.10.1962),  

- Anh Antôn Nguyễn Anh Minh (20.10.1962),  

 

Tháng Mười ơi! Trong ta bao nỗi nhớ 

Nhớ ngày xưa, yêu thương nặng nghĩa tình 

Những vui buồn trong một kiếp nhân sinh 

Quên chẳng đặng, bỗng dưng thành nỗi nhớ! 

Vũ Đình Bình 

 

Thư mời hiệp dâng Thánh lễ cầu nguyện tháng Mười  

Tháng Mười ơi! Trong ta bao nỗi nhớ  

Nhớ ngày xưa, yêu thương nặng nghĩa tình  

Những vui buồn trong một kiếp nhân sinh  

Quên chẳng đặng, bỗng dưng thành nỗi nhớ!  

 

Cứ đến thứ Ba đầu tháng, anh em LBT lại có dịp họp nhau 

dâng Thánh lễ cầu nguyện trong tâm tình Hiệp Nhất – Yêu 

Thương.  

 

Trong tháng này, chúng con trân trọng kính mời Quý Đức 

Cha, Quý Cha và Anh Chị Em cùng hiệp thông tham dự 
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Thánh lễ vào lúc 5g30 sáng thứ Ba ngày 03.10.2023 tại 

nhà nguyện Trung tâm Mục vụ (số 01 Trần Hưng Đạo, 

TP.BMT), cầu nguyện theo tâm tình tháng Mười:  

 

1. Cầu nguyện theo ý Đức Thánh Cha: Cầu cho Thượng 

Hội Đồng. Chúng ta hãy cầu nguyện để Hội Thánh có thể 

thực hành việc lắng nghe và đối thoại như một lối sống ở 

mọi cấp độ, và để Hội Thánh được Chúa Thánh Thần dẫn 

tới các vùng ngoại biên của thế giới.  

 

2. Tưởng nhớ và cầu nguyện:  

- Cha Giám đốc Augustinô Nguyễn Văn Tra (+26.10.2009), 

giỗ 14 năm.  

- Cha JB. Nguyễn Đình San (+28.10.2002), giỗ 21 năm.  

- Cha Tôma Thiện – GB. Đặng Kim Hoàng (+07.10.2015), 

giỗ 8 năm.  

- Anh Giuse Lương Nghĩa Hiệp (+12.10.2002), giỗ 21 năm. 

- Anh GB. Nguyễn Xuân Huề (+22.10.1970), giỗ 53 năm. 

- Theo ý nguyện: cầu cho linh hồn Maria, thân mẫu anh 

Giuse Nguyễn Văn Kim, giỗ giáp năm (+10.10.2022). 

 

4. Tạ ơn:  

- 31 năm Linh mục Cha Rêmy Bùi Sơn Lâm (10.10.1992). 

- 44 năm hôn phối anh chị Nguyễn Văn Đình – Nguyễn Thị 

Hồng Vân (27.10.1979).  

 

5. Mừng kính Thánh nữ Têrêxa Hài đồng (01.10), bổn 
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mạng Lớp Têrêxa.  

 

6. Mừng kính Mẹ Mân Côi (07.10), bổn mạng anh em Lê 

Bảo Tịnh tuyến QL.27. Nhớ lời Mẹ nhắn nhủ: “Hãy siêng 

năng lần hạt Mân Côi”.  

 

7. Mừng kính Thánh Simon Tông đồ (28.10), bổn mạng 

anh Nguyễn Văn Khôi,...  

 

8. Chúc mừng sinh nhật Quý Cha, Quý Anh:  

- Cha Giacôbê Phạm Xuân Lương (05.10.1958),  

- Cha Phêrô Bùi Văn Thục (15.10.1959),  

- Cha Giuse Vũ Đức Hướng (01.10.1962),  

- Anh GB. Nguyễn Văn Minh (15.10.1955),  

- Anh Nguyễn Ngọc Lương (23.10),  

- Anh Hiêrônimô Trần Đức Tiến (01.10),  

- Anh Micae Nguyễn Ngọc Chi (27.10.1957),  

- Anh Giuse Nguyễn Văn Hằng (26.10.1958),  

- Anh Phanxicô Nguyễn Phi Công (20.10.1962),  

- Anh Nguyễn Thế Thành Tín (20.10),  

- Anh Dom. Hoàng Mạnh Cường (29.10.1962),  

- Anh Giuse Hồ Đức Hậu (12.10.1963),  

- Anh Antôn Nguyễn Anh Minh (20.10.1962),  

- …  

Sau Thánh lễ, kính mời thưởng thức cà phê sáng và chia sẻ 

tâm tình tháng Mười. 

Nhóm Admin 
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THÁNH LỄ 
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Ca nhập lễ 
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Lạy Chúa, Chúa đã tác tạo mọi sự cho chúng tôi hưởng 

dùng, Chúa đã xét xử công bình. Vì chúng tôi đã phạm 

tội và không tuân giữ các giới răn Chúa; nhưng xin Chúa 

hãy ban cho ban cho danh Chúa được vinh hiển, và xin 

hãy đối xử với chúng tôi theo lượng từ bi của Chúa. 

Bài Ðọc I: Dcr 8, 20-23 

“Nhiều dân tộc đến tìm kiếm Chúa tại Giêrusalem”. 

Bài trích sách Tiên tri Dacaria. 

Ðây Chúa các đạo binh phán: “Sẽ có các dân tộc đến đây, 

trú ngụ trong nhiều thành phố; các dân cư sẽ ra đi, người 

này bảo người kia rằng: “Chúng ta hãy đi cầu khẩn tôn 

nhan Chúa và tìm kiếm Chúa các đạo binh; còn ta, ta 

cũng ra đi”.  

Sẽ có nhiều dân tộc và những cường quốc đến tìm kiếm 

Chúa các đạo binh ở Giêrusalem, và khẩn cầu tôn nhan 

Chúa”.  

Chúa các đạo binh còn phán thế này: “Trong những ngày 

ấy, sẽ có mười người thuộc mọi tiếng nói các dân tộc 

nắm lấy gấu áo một người Do-thái mà thưa rằng: “Chúng 

tôi cùng đi với các ông, vì chúng tôi nghe nói rằng Thiên 

Chúa ở cùng các ông”. 

Ðó là lời Chúa. 

Ðáp Ca: Tv 86, 1-3. 4-5. 6-7 
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Ðáp: Thiên Chúa ở cùng chúng tôi. 

Xướng: Chúa yêu cơ sở Người thiết lập trên núi thánh. 

Người yêu cửa nhà Sion hơn mọi cư xá nhà Giacóp. Hỡi 

thành trì của Thiên Chúa, thiên hạ đang nói những điều 

hiển hách về ngươi. 

Xướng: Ta sẽ kể Rahab và Babel vào số người thờ 

phượng Ta, kìa Phi-li-tinh, Tyrô và dân Êthiôpi: những 

người này đã sinh ra tại đó. Và thiên hạ sẽ nói về Sion 

rằng: “Riêng từng người và hết mọi người đã sinh tại đó, 

chính Ðấng Tối Cao đã củng cố thành này”. 

Xướng: Chúa sẽ ghi chép vào sổ sách của chư dân rằng: 

“Những người này đã sinh ra tại đó”. Và khi ca vũ, người 

ta sẽ ca rằng: “Mọi nguồn vui thú của tôi đều ở nơi 

Người”. 

Alleluia: Tv 18, 9 

Alleluia, alleluia!  

Lạy Chúa, giới răn Chúa làm hoan lạc tâm can, mệnh 

lệnh Chúa sáng soi con mắt. – Alleluia. 

 

 

Phúc Âm: Lc 9, 51-56 
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“Người cương quyết lên đường đi Giêrusalem”. 

Tin Mừng Chúa Giêsu Kitô theo Thánh Luca. 

Vì gần tới thời gian Chúa Giêsu phải cất khỏi đời này, 

Người cương quyết lên đường đi Giêrusalem, và sai 

những người đưa tin đi trước Người. Những người này 

lên đường vào một làng Samaria để chuẩn bị mọi sự cho 

Người. Nhưng ở đó người ta không đón tiếp Người, bởi 

Người đi lên Giêrusalem.  

Thấy vậy, hai môn đệ Giacôbê và Gioan thưa Người 

rằng: “Lạy Thầy, Thầy muốn chúng con khiến lửa bởi 

trời xuống thiêu hủy chúng không?” Nhưng Người quay 

lại, quở trách các ông rằng: “Các con không biết thần trí 

nào xúi giục mình. Con Người đến không phải để giết, 

nhưng để cứu chữa người ta”. Và các Ngài đi tới một 

làng khác. 

Ðó là lời Chúa. 

Ca hiệp lễ 

Lạy Chúa, đối với tôi tớ Chúa, xin nhớ lại lời Chúa, vì 

Chúa đã cho tôi hy vọng vào lời Chúa, đó là điều an ủi tôi 

trong lúc tôi khốn khổ. 
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MỘT VÀI TÂM TÌNH 

03 Tháng Mười 

Báu Vật Cuối Cùng 

 Ngày 10 tháng 3 năm 1615, tại Glasgow bên Tô 

Cách Lan, một vị thừa sai lừng danh là cha Ogilvie bước 

lên máy chém vì tội rao giảng Phúc Âm. 

 Trong giây phút cuối đời, đứng trên đoạn đầu đài 

thấy hàng ngàn người đứng coi, muốn để lại cho họ một kỷ 

niệm và một bảo đảm đức tin, vị tử đạo lấy ra vật cuối cùng 

còn lại trong mình: đó là một cỗ tràng hạt... Ngài cố sức 

ném tràng chuỗi vào giữa biển người. Tràng chuỗi đã rơi 

xuống trúng một ông hoàng xứ Hungary đang trên đường 

chu du học hỏi, tình cờ ghé qua Glasgow. 

 Chuỗi tràng hạt này đã bám riết ông khắp nơi, mãi 

đến ngày ông quyết định rời bỏ giáo phái Calvin để quay 

trở lại với Công Giáo. 

 Những mẩu chuyện trên đây không phải là ít trong 

lịch sử Giáo Hội. Việc sám hối luôn gắn liền với kinh Mân 

Côi. Ðó là mệnh lệnh mà Mẹ Maria đã ban bố tại Fatima 

năm 1917: “Hãy năng lần hạt Mân Côi”. Thánh Grêgoriô 

thành Nysse thường dùng thí dụ sau đây để nói về ảnh 

hưởng của kinh Mân Côi trong đời sống Kitô của chúng ta: 

“Mỗi người chúng ta được ví như một họa sĩ, linh hồn 

chúng ta là một khung vải còn nguyên vẹn, màu sắc được 

dùng là các nhân đức Kitô giáo, hình ảnh phải họa theo là 

chính Chúa Giêsu Kitô, hình ảnh sống động của Chúa Cha. 

Họa sĩ nào càng muốn hình ảnh họa lại được giống hình 

mẫu, càng phải năng ngắm nhìn mẫu khi đặt bút vẽ”. 



Tâm tình Tháng Mười - 2023  17 

 

 Mẹ Maria là mẫu gương của đời sống Kitô. Qua kinh 

Mân Côi, chúng ta chiêm ngắm các biến cố trong cuộc đời 

của Chúa Giêsu và Mẹ Maria. Nhờ ôn đi, đọc lại nhiều lần, 

các biến cố đó sẽ thấm nhập tâm hồn chúng ta để dần dần 

biến chúng ta theo khuôn mẫu của các Ngài. 

 Kinh Mân Côi không những là hình thức đạo đức có 

tính cách cá nhân, nhưng còn là chất keo nối kết mọi người 

trong gia đình lại với nhau. Còn hình ảnh nào được ghi đậm 

trong tâm khảm chúng ta cho bằng những giờ kinh Mân Côi 

đọc chung trong gia đình... Gần đây, người ta phát động 

việc đọc kinh Mân Côi trong gia đình với khẩu hiệu: “Một 

gia đình cầu nguyện chung với nhau là một gia đình đứng 

vững”. 

 “Nơi nào có hai hay ba người ngồi lại với nhau vì 

danh Ta, Ta sẽ ở giữa họ”. Mà nơi nào có Thiên Chúa, nơi 

đó cũng sẽ có Tình Yêu. Vì Tình Yêu là chất men liên kết 

mọi người trong gia đình lại với nhau. Việc cầu nguyện 

trong gia đình, nhất là với kinh Mân Côi, là yếu tố bảo đảm 

sự bền vững của hôn nhân và khơi dậy ơn gọi trong gia 

đình. 

 Trong tông huấn về việc tôn kính Mẹ Maria, Ðức 

Phaolô VI đã nhắn nhủ chúng ta như sau: “Những điều kiện 

sinh sống đổi thay của ngày nay khiến việc hội họp gia đình 

không được dễ dàng và dù khi sum họp được thì nhiều hoàn 

cảnh lại làm cho cuộc họp mặt khó biến thành một dịp 

nguyện cầu. Các gia đình muốn sống trọn vẹn ơn gọi và 

tinh thần của gia đình Công Giáo phải tận lực lướt thắng 

những áp lực cản trở gia đình không thể hội họp và cầu 

nguyện chung”. 
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 Tinh thần đạo đức của các phần tử trong gia đình 

được thể hiện và tăng triển trong những giờ cầu nguyện 

chung, gồm cả việc đọc kinh hay đọc sách Thánh, chia sẻ 

lời Chúa, nhưng thuận lợi hơn cả đối với các gia đình Việt 

Nam đó là việc đọc kinh Mân Côi. Cũng chính Ðức Cố 

Giáo Hoàng VI khuyên nhủ chúng ta: “Sau việc đọc kinh 

Nhật Tụng thì việc đọc kinh Mân Côi được coi như một 

trong những kinh cầu nguyện chung tốt đẹp nhất, hữu hiệu 

nhất mà gia đình Công Giáo được khuyến khích đọc”. 

(Trích sách Lẽ Sống). 

 

Tản mạn tháng Mười  

 Tháng Mười là tháng Mân Côi. Dù đang là thời gian 

giãn cách xã hội vì Covid-19 nhưng nhiều chương trình 

hoạt động sống đạo khắp nơi diễn ra khá sôi nổi.  

 Trong Thư Mục vụ Giáo phận Vinh, Đức Cha 

Anphongso Nguyễn Hữu Long viết: “Tháng Mân Côi đã về 

với chúng ta, các con cái Mẹ. Từ bao đời nay, tháng này là 

thời gian các tín hữu Việt Nam bày tỏ lòng yêu mến Đức 

Mẹ qua chuỗi Mân Côi, cũng như tháng Năm để bày tỏ 

lòng mến yêu Mẹ qua các cuộc rước kiệu, dâng hoa. Lời 

kinh Mân Côi vang vang từ mỗi gia đình đến các giáo xứ, 

cá nhân hay cộng đoàn, như làn trầm hương dâng lên Thiên 

Chúa Ba Ngôi nhờ bàn tay từ mẫu của Mẹ, để rồi cũng đôi 

tay ấy chuyển lại cho họ biết bao ơn lành hồn xác”. Ngài đề 

nghị: Ngoài thánh lễ, các giáo xứ nên tổ chức chầu Thánh 

Thể, lần chuỗi Mân Côi chung, tha thiết xin Chúa nhân từ 

thương xót nhân loại và cho đại dịch mau chấm dứt.  
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 Khởi đầu Thánh lễ online sáng Chúa nhật XXVII – 

Mừng kính Đức Mẹ Mân Côi, Đức Cha Vinh Sơn Nguyễn 

Văn Bản mời gọi các tín hữu siêng năng dùng lời kinh Mân 

Côi để thánh hóa cuộc sống và xin ơn bình an.  

 Trên diễn đàn Zalo nhóm Lê Bảo Tịnh, mấy ngày 

qua xuất hiện nhiều video-clip, nhiều bài thơ, nhiều câu 

chuyện cổ vũ, khích lệ nhau lần chuỗi Mân Côi.  

 Những điều đó, làm tôi nhớ lại hồi mới vào Chủng 

viện. Ngày ấy, thấy tôi lần hạt bằng tay, Cha Giám đốc cho 

tôi cỗ tràng hạt rất đẹp. Ngài dặn: “Mỗi ngày con nhớ lần 

chuỗi xin Đức Mẹ phù hộ cho Chủng viện, cho các vị ân 

nhân nhé!” Tôi vâng dạ, nhưng có lẽ chưa ngày nào đọc 

được 1 chuỗi trọn vẹn. Phần vì ham chơi, phần vì không 

thuộc ngắm.  

 Sau ngày rời Chủng viện lại còn tệ hơn. Những năm 

sống tập thể ở công trường thì quên hẳn kinh hạt…  

 Cũng may, từ khi quay trở lại với anh em Gia đình 

Lê Bảo Tịnh, đời sống đạo cũng dần trở nên sốt mến hơn.  

 Thời Covid-19, do giãn cách xã hội nên có khá nhiều 

giờ rảnh. Buổi sáng, vừa tập thể dục vừa lần hạt. Hết một 

vòng: Vui – Sáng – Thương – Mừng. Buổi tối, vừa tập thở 

vừa lần hạt. Thêm một vòng nữa: Vui – Sáng – Thương – 

Mừng. Xin Đức Mẹ phù hộ cho Chủng viện, cho các vị ân 

nhân như lời Cha Giám đốc dạy khi xưa. Chẳng biết đọc 

kinh Mân Côi kiểu này có được nhậm lời không, nhưng 

mong sao bù lại những năm tháng khô khan nguội lạnh. 

 Mới đây, gặp lại anh bạn cũ thời ở công trường, hắn 

hỏi:  



20  Thánh lễ cầu nguyện – 03.10.2023  

 

- Bây giờ ở đâu? Làm gì? Sao nhìn khác quá vậy?  

- Khác thế nào?  

- Nhìn giống thầy tu.  

 Thầm nghĩ, nếu giống thầy tu thì quả thực là hạnh 

phúc. Nhưng nỗi lo “cơm áo gạo tiền” cứ đeo dai dẳng, mãi 

chưa thoát ra được. Vết nhăn trần thế vẫn hằn rõ trên khuôn 

mặt!  

 Nhớ đoạn Tin Mừng (Mt 17, 23-27): Khi các ngài 

đến Capharnaum, thì những người thu thuế đền thờ đến 

gặp Phêrô và hỏi rằng: “Thầy các ông không nộp thuế 

“đền thờ’ sao?” Ông nói: “Có chớ”.  

 Khi ông về đến nhà, Chúa Giêsu hỏi đón trước rằng: 

“Simon, con nghĩ sao? Vua chúa trần gian thu thuế má 

hạng người nào? Ðòi con cái mình hay người ngoài?” Ông 

thưa rằng: “Ðòi người ngoài”. Chúa Giêsu bảo ông rằng: 

“Vậy thì con cái được miễn. Nhưng để chúng ta không làm 

cho họ vấp phạm, con hãy ra biển thả câu: con cá nào câu 

lên trước hết thì bắt lấy, mở miệng nó ra, sẽ thấy một đồng 

tiền, con hãy lấy tiền đó mà nộp cho họ, trả phần Thầy và 

phần con”.  

 Ước chi, luôn có Chúa bên cạnh để mỗi khi gặp khó 

khăn lại mở miệng cá ra lấy tiền mà... “đóng thuế”!  

 

Đời có Chúa êm trôi êm trôi   

Chúa dắt dìu con luôn luôn không thôi   

Có Chúa cùng đi con không đơn côi   

Ôi tình tuyệt vời. (Bao la tình Chúa). 

Vũ Đình Bình - Tháng 10.2021 
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Lão gàn  

  

 Nhà lão mái tôn rách nát, nền nhà thấp, tối ẩm thấp. 

Nhân lúc mở hẻm, người ta chỉ muốn lão lui vào chừng nửa 

mét, rồi mọi người giúp lão tiền thay mái tôn, nâng nền 

nhà, sửa lại cửa nẻo cho sáng, lão nhất định không chịu. 

Lão được con cháu, họ hàng khuyên lão vẫn không nghe, từ 

ấy người ta gọi lão gàn. 

 Lão gàn, ngày xưa là một công chức bình thường. 

Cuộc sống ngày ấy không lo âu gì nhiều, dù có năm người 

con, mình lão đi làm cũng dư dả nuôi con, nhà cửa đàng 

hoàng. Vợ lão giống như những người phụ nữ thời ấy, lo 

công việc nội trợ, chăm sóc con cái nhà cửa. Mọi sự ấm 

êm, bình an. 

 Chiến tranh rồi hòa bình lập lại, không còn tiếng 

súng, tiếng đại bác, bom nổ. Nhưng cuộc sống đổi thay rất 

nhiều, lão không còn việc làm, kinh tế nghèo nàn sa sút. 

Lão hằng ngày chạy nơi này, nơi khác tìm việc. Ai cũng 

như ai, chẳng có việc gì làm, tiền của dành dụm mất đi 

nhiều. Túng quẫn, lão liều mình đi buôn vài ký cà phê, ít 

trà. Được vài chuyến lão bị mất sạch vốn. Vợ lão, xưa kia 

có biết buôn bán gì, giờ cũng nai lưng xếp hàng mua vài ba 

ký gạo của người khác không dùng để bán lại. Con lão hằng 

ngày cầm sổ xếp hàng chờ mua nhu yếu phẩm, bữa học, 

bữa không. 

 Lão nhìn cảnh tượng ấy buồn lắm, tuy chưa già, sức 

vẫn còn mà chẳng làm được gì hơn ngoài việc cứ lo vài bữa 

ăn. Lão gom góp tiền nhà vay mượn thêm mua được chiếc 
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xích lô. Có chiếc xích lô không lo chạy tìm việc nữa, lão 

kiếm tiền ổn định hơn, tuy cực khổ nắng mưa. 

 Lắm lúc ngồi chờ khách, lão ngồi nhìn người qua lại, 

cám cảnh cuộc đời. Lão nhớ lại ngày xưa, xe này, xe kia, 

người này người nọ, ra đường mặt ai cũng tươi vui. Giờ 

ngồi đây, ngắm từng khuôn mặt gầy gò, hốc hác. Nhiều 

người mang nét mặt ưu tư, nhiều nét nhăn sạm nắng. Buồn 

cho cuộc đời chạy vạy từng bữa. Lão nghĩ về mình, tủi 

buồn cho cái thân phận, muốn trào nước mắt, vì không lo 

cho được gia đình, vợ con yên ấm. Lão tuy không giàu 

nhưng không bao giờ muốn gia đình mình thiếu thốn, lão 

gắng hết sức, ai muốn chở hàng nặng nhẹ, xa hay gần, bao 

nhiêu cũng chở. Phần vì lão nghĩ, mọi người cũng gặp cảnh 

khó như lão, mỗi người gánh một ít cho nhau, đời sẽ bớt 

khổ. Nghĩ thế, nhưng nào có đủ cho gia đình, vợ lão vẫn 

phải nắng mưa ở chợ, con lão vẫn bữa học, bữa không, chỉ 

muốn đi làm phụ ba mẹ. 

 Lão chẳng biết than cùng ai. Lão buồn rơi nước mắt, 

chẳng biết khóc cho điều gì cụ thể, chỉ thấy thương cho 

phận người sao mà lam lũ, sao mà nhọc nhằn, làm sao ra 

khỏi khốn cùng. Không thể trốn chạy cuộc sống, cuộc sống 

cứ phải đối diện, lầm lũi như đoàn người cùng khổ lê bước 

về phía trước. 

 Từ những ngày tháng yêu đời, tuổi thanh xuân, 

những lúc êm ấm khi lập gia đình, sinh con nuôi dưỡng 

bình thường, đến khi trở nên “lão gàn” như người ta thường 

gọi. Lão đã không biết lão đã đổi thay như thế nào? Vì 

những gánh nặng cuộc đời chăng, vì những bế tắc trong 

cuộc sống ư? Chẳng thể xác định từ đâu, chỉ biết rằng có 

quá nhiều suy nghĩ ngổn ngang, khiến lão trở thành người 
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chẳng biết lão đang muốn gì. Chính lão không hiểu lão, làm 

sao người khác hiểu lão muốn gì, nên gọi lão là lão gàn 

cũng không sai. 

 Lão đang miệt mài suy nghĩ, có người gọi lão chạy 

cuốc xích lô, chở vài ba món hàng Mỹ gửi về. Lão lại nghĩ, 

ba cái thứ này, ngày xưa có thiếu gì đâu, bây giờ có lại 

mừng muốn rơi nước mắt. Cũng vài món hàng ngày xưa 

tầm thường, bây giờ sao lại đáng giá. Cái đổi thay về giá trị 

biến động nhiều quá, cái ngày xưa giá trị, ngày nay bọt bèo. 

Cái ngày nay giá trị, ngày xưa bình thường chẳng quan tâm. 

Sự thay đổi ấy cả mặt tinh thần lẫn vật chất, khiến lão nhìn 

thấy, suy nghĩ mà chán nản. 

 Ngày xưa, nhà cửa, đất đai của lão có ai thèm để ý 

đâu, nhiều khi cho thêm cũng chẳng muốn lấy. Bây giờ thòi 

thụt một tí cũng lắm chuyện hơn thua. Chính vì cái lẽ hơn 

thua ấy, lão chẳng muốn ai đụng đến đất nhà lão. Xưa nay 

có sao, cứ để vậy, thòi thụt thêm tý, lão chẳng quan tâm. 

Người ta gọi lão là gì cũng mặc kệ, chẳng ai hiểu cho lão. 

Lão đâu muốn hơn thiệt với ai, so đo làm gì, nhưng người 

ta cứ muốn cho lão được cái này, cái kia; rồi đòi lão thế 

này, thế nọ. Lão cứ nghĩ như người ta nói bây giờ: “Có ai 

cho không ai cái gì đâu?” Ngày xưa đâu ai nghĩ vậy, lòng 

tốt ngày xưa đâu ai tính toán; bây giờ cuộc sống eo hẹp, 

ganh đua, thắng thua nên ra cơ sự như thế. Buồn quá, nên 

lão trở nên gàn. 

 Không biết có phải lão gàn hay lão chẳng thể hội 

nhập cái lối sống mới bây giờ. Lão không theo kịp có lẽ lão 

trở nên gàn chăng? 

Joshkimt 
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Chuỗi hạt trong đời  

 Dường như ai cũng có chuỗi đời thăng trầm, vui 

buồn, sướng khổ, chẳng ai giống ai. Người nào cũng có đủ 

mùi đau khổ, đắng cay, hay những ngày vui. Tháng Mân 

Côi này, mời gọi mỗi người hãy suy nghĩ về chuỗi đời mình 

theo chuỗi Mân Côi, tìm trong đó những ý nghĩa buồn vui. 

Có lần nào ta nghĩ: “Nếu ta được sống lại những ngày đã 

đánh mất, ta sẽ làm gì nhỉ?” Có lẽ ta sẽ khôn ngoan hơn, sẽ 

cẩn thận hơn để khỏi tiếc nuối những ngày. Có thể như thế, 

đâu cần ta phải ước và ta nếu. Ta hãy bắt đầu lại từ hôm 

nay, quá khứ là những gì đã qua và cho ta thấy sự khôn 

ngoan. Lời Sứ Thần luôn mách bảo ta: “Mừng vui lên” vì 

hôm nay ta vẫn còn sống và còn có thể để “Xin vâng”. Đó 

là tiếng “Xin vâng” khi đã trải qua kinh nghiệm: “Chúa đưa 

cánh tay uy quyền mạnh mẽ, dẹp tan những kẻ kiêu căng” 

(Lc 1, 51). Ta không thể tự cao, tự đại về chính mình, ta sẽ 

vấp ngã vì chính hòn đá ta đặt lên. Học khiêm nhường để 

sống trong niềm vui. 

 Và trong những lần suy tưởng năm tháng qua. Ta đã 

trải qua bao gian khổ, những năm chiến tranh loạn lạc, 

những ngày tháng lênh đênh biển cả, những tháng ngày dài 

bắt đầu nơi đất khách quê người, những năm tháng đói 

rách, ngày tháng mưa lũ. Mùa thương khó đời ta, những 

khổ cực hằn trên trán những nét nhăn, đôi tay chai cứng vì 

lam lũ. Ta hãy như Thánh Phaolô khuyên bảo: “Những gian 

nan thử thách Đức Ki-tô còn phải chịu, tôi xin mang lấy 

vào thân cho đủ mức, vì lợi ích cho thân thể Người là Hội 

Thánh.” (Cl 1, 24). Những đau khổ phải chịu trong cuộc 

đời không trở nên vô ích, khi dâng lên cho Chúa, xin Người 

biến đổi thành niềm vui. Không có đau khổ nào mà không 
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có giá trị khi cùng thông hiệp vào thánh giá Chúa. Gẫm 

mùa thương, ta hãy dâng những hy sinh thường ngày làm 

hy lễ, xin Chúa xót thương không chỉ cho ta mà cho bao 

người đau khổ nghèo khó bên ta. 

 Mùa Mừng Vui là khi sống lại trong ân tình Thiên 

Chúa. Chúa yêu thương ta khi cho nhận ra ý nghĩa của 

thương đau. Vì thương đau không lối thoát là bi kịch trong 

cuộc đời. Chúa sống lại sau cái chết là bảo đảm cho mọi 

chiến thắng, vượt qua gian khổ, vượt qua cám dỗ và tội lỗi. 

Sống là quan trọng và sống dồi dào trong Đức Kitô. Ta hãy 

xin được sống mạnh dạn như Thánh Phaolô, thật diễm 

phúc: “Tôi sống, nhưng không còn phải là tôi, mà là Đức 

Ki-tô sống trong tôi. Hiện nay tôi sống kiếp phàm nhân 

trong niềm tin vào Con Thiên Chúa, Đấng đã yêu mến tôi 

và hiến mạng vì tôi” (Ga 2, 20). 

 Thấy được những việc Chúa làm cho ta, cuộc đời 

như chuỗi hồng ân. Có hạt vuông, hạt tròn, hạt sứt mẻ, hạt 

bể gẫy. Song tất cả vẫn là hồng ân. Hồng ân khi cuộc sống 

như thiếu rượu nồng, như khi xưa bên dòng sông sám hối, 

như khi ấm áp bên lòng Chúa. Ta được đổ đầy niềm vui vì 

chính Chúa tỏ hiện cho thấy vinh quang của Người. 

 Chuỗi đời ta, một chuỗi đời Mân Côi, và ta sẽ chúc 

tụng Chúa đến muôn đời: “Chúa đã thề với tổ phụ Áp-ra-

ham rằng sẽ giải phóng ta khỏi tay địch thù, và cho ta 

chẳng còn sợ hãi, để ta sống thánh thiện công chính trước 

nhan Người, và phụng thờ Người suốt cả đời ta.” (Lc 1, 73 

-75). 

Lm Giuse Hoàng Kim Toan 
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LỜI KINH ĐÊM 

  

Đêm tháng mười đầy sao 

Như lời kinh con nguyện 

Dâng lên Mẹ Chúa Trời 

Cả tấm lòng yêu mến. 

  

Mẹ ơi, con dâng Mẹ 

Nụ hồng trắng tinh nguyên 

Xin Mẹ thương gìn giữ 

Trái tim con vẹn tuyền. 

  

Mẹ ơi, con dâng Mẹ 

Nụ hồng đỏ thẫm yêu 

Cả một đời dâng hiến 

Góp nhặt giữa muôn chiều. 

  

Mẹ ơi, con dâng Mẹ 

Nụ hồng xanh hy vọng 

Tương lai trong phó thác 

Tay Mẹ đầy từ bi. 

  

Đêm tháng mười đầy sao 

Hai tay con nguyện cầu 

Dâng lên Mẹ tất cả 

Trái tim tràn thương yêu. 

 

Nguyễn Thái Hùng 

 

http://thanhlinh.net/node/107796
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Sống dưới con mắt Chúa 

 Một trong những lời khuyên của nhiều nhà tu đức là 

người con cái Chúa hãy tập sống dưới con mắt Chúa, có 

nghĩa là luôn ý thức rằng Thiên Chúa đang cùng sống – làm 

việc – ngủ nghỉ - giải trí – vui buồn với mình. Đây không 

phải là tưởng tượng, vì nhiều lần Chúa nói với chúng ta: 

“Ta ở với con, Ta thấu biết mọi bí ẩn, Ta đã yêu con từ 

muôn thuở”. 

 Xã hội hiện đại đã phát minh ra những con mắt thần, 

gọi là camera, với mục đích là quan sát và theo dõi người 

khác, nhờ vậy con người sống tử tế hơn vì sợ bị phát hiện 

hành vi ám muội của mình. Có thể ví ánh mắt Thiên Chúa 

dành cho con người và từng người - giống như những 

camera vô hình, nhưng ở mức độ cao hơn nhiều và mục 

đích khác hơn nhiều. Thiên Chúa nhìn thấu tâm can con 

người từng gang tấc, nhìn để yêu thương và chăm sóc chứ 

không phải để theo dõi và bắt lỗi, nhìn từ ngàn xưa để mơ 

ước và có kế hoạch cho mỗi cuộc đời, một cái nhìn chủ 

động để dìu dắt và yêu thương mãi cho đến ngàn đời, một 

cái nhìn trong âu yếm và đem lại an vui chứ không phải là 

sợ sệt như những camera điện tử kia đâu. 

 Lời khuyên ‘sống dưới con mắt Chúa’ đem lại lợi ích 

gì? – Hãy biết rằng Chúa đang nhìn mình và không có gì 

mà giấu được Chúa – dù tốt dù xấu, ngay trong tâm tư 

Chúa đã biết, ấy vậy mà Chúa thưởng công cả những mơ 

ước thánh thiện của con người, có thể đan cử Thánh nữ 

Faustina, Tê-rê-xa Hài Đồng; Hãy làm mọi việc vì Chúa, 

đừng làm vì người đời, và Đấng thấu suốt mọi bí ẩn sẽ trả 
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công cho ta; Hãy sống an vui, vì luôn có một ánh mắt âu 

yếm như mẹ hiền hằng dõi bước theo con mình để yêu 

thương, dìu dắt ta – từng giây từng phút mãi cho đến ngày 

Chúa đưa ta về bên Ngài; Chỉ có Chúa là đủ! 

 Khi nói về việc cầu nguyện, một nhà tu đức đã chia 

sẻ: “Khi bạn dùng một đoạn Tin Mừng hoặc bạn tâm sự với 

Chúa, bạn thưa chuyện của mình cho Chúa nghe, để cho 

câu Lời Chúa vang vọng lại trong bạn, đến một lúc nào đó 

bạn khám phá ra rằng chính Chúa nói với bạn, đánh động 

tâm hồn bạn mãnh liệt – khác với những lần khác khi tiếp 

xúc với Lời này. Chính Chúa nói với bạn chứ không phải là 

hiệu quả của tự kỷ ám thị đâu nhé”. Cũng như vậy khi nói 

về việc Chúa hiện diện, mỗi ngày ta hãy xin Chúa thanh tẩy 

con mắt tâm linh của mình, để ta nhận ra dấu vết của Ngài 

ngay trong từng ngày sống, nếu không ta sẽ đơn côi trong 

cuộc đời: chỉ có mình mà không có Chúa, cuộc sống sẽ 

không ‘thành công’ và ẩn chứa nhiều lo âu không đáng có. 

Có câu chuyện kể về anh Jim: Mỗi ngày trên đường đi làm 

việc, anh thường ghé vào nhà thờ thưa mấy câu với Chúa - 

rồi tiếp tục ra nương rãy làm việc, có lần cha quản xứ hỏi 

anh: anh cầu nguyện gì mà nhanh thế? – con nói với Chúa 

‘Chúa Giêsu ơi, có Jim đây”; đến ngày anh ta bị bệnh, anh 

yêu cầu để một chiếc ghế trống ở phía đầu giường, để Chúa 

ngồi khi Ngài viếng thăm anh, anh biết rằng Chúa sẽ đến 

thăm anh khi anh không có thể viếng thăm Ngài.  

 Lời một bài hát sinh hoạt: “Con kiến đen, nằm trên 

hòn đá đen, mặt trời tối đen, Đức Chúa trời cũng thấy, vì 

Người biết tỏ mọi điều, dù trong tâm tư, dù trong đêm tối, 

trên đời ai giấu được Người”. Niềm tin vào Chúa hiện diện 
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khắp nơi và thông tỏ mọi điều sẽ đặc biệt hữu ích khi một 

người trải qua những uẩn khúc tâm hồn, bị gian nan thử 

thách, bị bệnh tật hiểm nghèo, bị người thân hắt hủi, bị hiểu 

lầm hoặc nhốt tù, vì khi đó ta bị mất hết – chỉ còn lại Chúa 

và chỉ biết nương cậy nơi Chúa. 

Nguyễn Văn Thiện 

 

 


