Chuyện của Tháng Tư

CHUYỆN CỦA THÁNG TƯ

Theo trình tự thời gian, tháng tư lại về nơi Tây nguyên mang theo cái nắng oi nồng đến xám da mặt người, cái khô hạn nhất thời làm co rút mặt đất, héo úa cỏ cây, nắng gió và bụi đường xô đẩy con người tìm vào nơi bóng mát mà nghỉ ngơi thư giãn hòng vơi đi những nhọc nhằn mưu sinh của phận đời.

Tháng tư được nhắc đến nhiều như là một sự kiện đổi thay thời vận cho một thế hệ bị đặt dấu chấm hết vào ngày 30 đen tối, đen như mực tàu khi bao nhiêu ước mơ dự định bỗng chốc tan biến theo màu bụi đất đỏ bazan để cho ra đời những hạt ngô, hạt lúa được chắt chiu mà cầm hơi cho cuộc sống không dễ chịu chút nào.

Tưởng chừng như đã hết, vậy mà tháng Tư vẫn bừng dậy những tiếng cười vui, vẫn còn đó những khuôn mặt thân quen quy tụ lại với nhau trong một ngày hội trang trọng, ngày giỗ Thánh tổ Phaolô Lê Bảo Tịnh, bổn mạng của một mái trường mà từ nơi đó, đã hun đúc nên những con người trưởng thành, chín chắn ngay từ trong ngôn từ lẫn tính cách. Mặc dù thời cuộc đẩy đưa bao con người trôi nổi trong cảnh đời xuôi ngược, ngất ngư trong chợ người dối trá lừa gạt, vậy mà họ vẫn giữ vốn sống giản dị, chân tình, gặp nhau tay bắt mặt mừng, chuyện nhà chuyện đời kể lể hồn nhiên, lại thường pha thêm chút tếu táo vui nhộn. Ngần ấy con người vẫn tự biết đặt mình theo một trật tự trước sau như đã có sẵn, làm nên một không gian gặp gỡ thật thân thương ấm áp tình huynh đệ.

Tháng Tư lại được khoác lên màu áo tím thánh thiện của mùa thương khó, với những giờ nguyện ngắm, những nghi thức trang nghiêm tưởng nhớ cuộc khổ nạn của Đức KyTô. Trong khi suy gẫm về Tuần Thánh, chắc hẳn mọi người đều ghi nhớ lời kêu mời của Chúa Giêsu: “Ai muốn theo Ta, phải từ bỏ mình, vác thập giá hằng ngày mà theo Ta”, một đòi hỏi thật không dễ thực hành ngay tức thì. Tiếp đến, những lời ca vang rộn ràng trong suốt Mùa Phục Sinh, ca mừng Chúa ta sống lại khải hoàn.

Vậy xem ra tháng Tư đâu có đen, bởi vì cái màu đen tang thương của phận đời người rồi dần qua đi, nắng gió gay gắt của tháng Tư rồi sẽ được thay thế bằng những cơn mưa tươi mát chồi xanh, sinh nhiều hoa lợi.

Và tháng tư chắc sẽ ghi dấu ấn mỹ miều nơi tâm hồn những con người xác định mình là môn sinh của mái trường Lê Bảo Tịnh.

Vy Phương