Tháng linh hồn – nói chuyện hậu sự

Chủ nhật - 19/04/2020 05:03   91
Không dám lạm bàn chuyện chết rồi linh hồn đi đâu? Chỉ xin nói về phần xác.
Tháng linh hồn – nói chuyện hậu sự
Tháng linh hồn – nói chuyện hậu sự
[05.11.2012 06:05]

Không dám lạm bàn chuyện chết rồi linh hồn đi đâu? Chỉ xin nói về phần xác.

Thường khi còn trẻ, ít nghĩ đến chuyện chết. Có tí tuổi lại hay lan man chuyện hậu sự. Tuy nhiên, những người “ăn bữa trưa lo bữa tối” chẳng hơi đâu mà bận tâm chuyện “bò trắng răng”. Chết đã có số, mà chết rồi còn biết chi nữa đâu, cũng chẳng ai để mình thối mà… ngửi!

Trái lại, những người “nhà có điều kiện” họ thường chuẩn bị việc hậu sự cho mình và cho người thân rất chu đáo. Họ đặt mua trước huyệt mộ, để lại di chúc dặn dò con cháu tỉ mỉ việc tổ chức tang lễ theo ý riêng, v.v… Báo Dân Trí Chủ Nhật 20/5/2012 đăng bài Đại gia bỏ tiền tỷ... lo hậu sự viết về nghĩa trang Lạc Hồng Viên (Kỳ Sơn – Hòa Bình) nằm cách trung tâm thành phố Hà Nội khoảng hơn 50km về phía Tây. Nghĩa trang này có vẻ như đã sở hữu một vị trí đắc địa khi tọa lạc trên 9 quả đồi và bao quanh bởi 9 con suối. Nhiều đại gia đã không tiếc của bỏ ra nhiều tỷ đồng để mua được một chỗ ở Lạc Hồng Viên cho dòng họ và cho bản thân…

Một đại gia đồ cổ ở Hà Nội được gia đình chôn cất tại đây, phần mộ đặt giữa lô đất rộng 100m2, bên cạnh là hàng cây cảnh, hoa thơm ngát. Khu mộ còn được xây dựng thêm chiếu nghỉ với đầy đủ bàn ghế. Các con ông còn đặt dịch vụ chăm sóc cây cảnh để có hoa tươi nở suốt bốn mùa.

Một đại gia khác hiện đang là doanh nghiệp lớn cũng ở Hà Nội đã chi tới 5 tỷ đồng để mua lô đất 500m2 ở Lạc Hồng Viên dành cho dòng họ. Dự tính chi phí xây dựng và trang trí những phần mộ này lên đến hàng chục tỷ đồng.

Hồi năm 1994, khi tôi còn làm nghề xây dựng, sau khi hoàn thành công trình cầu đường dẫn vào khu vực Sao Ngàn Phương (thuộc thị trấn Ea Tling, huyện Cư Jút), tại đây, các cụ Hội người Cao tuổi đã phát hiện khu đồi đắc địa cho người quá cố yên giấc ngàn thu. Sẵn phương tiện máy móc, tôi bàn với các cụ làm thủ tục xin đất xây dựng nghĩa trang, tôi đảm nhận việc san ủi mặt bằng miễn phí, vì tôi cũng là người dân thị trấn Ea Tling. Thực ra, tôi chỉ muốn giúp các cụ, lúc bấy giờ, có lẽ do còn trẻ, tôi không hề có ý nghĩ bản thân mình sẽ yên nghỉ tại đây.

Bẵng đi một thời gian, do hoàn cảnh gia đình, tôi phải bán nhà đi làm ăn nơi khác nhưng hộ khẩu vẫn còn ở Ea Tling để việc học hành của con cái không bị gián đoạn. Sau nhiều năm tha phương cầu thực, “lên voi xuống chó”, gẫm lại sự đời, nhìn lại bản thân thấy mình cũng đã ngả về chiều. Đôi lúc nằm vắt tay lên trán tự hỏi khi chết mình sẽ về đâu? Rồi tự trả lời: Về Ea Tling chứ còn về đâu nữa! Hộ khẩu mình vẫn còn ở đó mà. Tạm hài lòng với ý nghĩ đó, tôi mỉm cười một mình.

Năm 2010, con trai tôi bị tai nạn giao thông. Khi hay tin, về đến nơi thì con trai tôi đã chết. Người ta đưa cháu về nhà chị nó ở Ea Tling để lo việc mai táng. Trong lúc bối rối, tôi cũng thấy như thế là tiện nhất, vì tôi không có nhà riêng. Sự việc chẳng có gì đáng nói ở đây nếu như việc xin đất chôn cất con trai tôi tại nghĩa trang diễn ra suôn sẻ. Vâng, chính tại cái nghĩa trang mà hồi ấy tôi đã bỏ công san ủi mặt bằng miễn phí. Bây giờ các cụ chẳng còn ai. Vị quản trang viện dẫn lý do gia đình tôi đã bỏ xứ đi lâu rồi, những năm gần đây không có đóng góp cho địa phương nên không có tiêu chuẩn cấp đất!...

Phải công nhận các cụ có con mắt tinh đời, nghĩa trang tọa lạc trên một ngọn đồi cao về phía Tây thị trấn, có con suối nhỏ bao quanh, bên kia là đồi thông xanh ngát, khung cảnh thật hữu tình. Trong nghĩa trang người ta cũng trồng những hàng dương đẹp mắt, không thể sánh như ở Lạc Hồng Viên, nhưng ở đây cũng có những lăng mộ đồ sộ, trang trí cầu kỳ bằng những loại đá đắt tiền, cũng có những phần đất người ta mua sẵn để dành…
Vất vả chôn cất con xong, những giọt nước mắt chảy tràn trên khuôn mặt. Trong đó có những giọt nước mắt xót thương con và có cả những giọt nước mắt cơ cực tủi hờn cho thân phận mình nữa.

Bây giờ, mỗi khi nằm vắt tay lên trán, tôi vẫn tự hỏi khi chết mình sẽ về đâu? Về đâu?!

Vũ Đình Bình
 

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

Những tin mới hơn

Những tin cũ hơn

Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây